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L’histoire du film

1948. Accusé par la justice française d’avoir collaboré avec les Nazis, Louis-Ferdinand Céline s’est exilé 
au Danemark avec sa femme, Lucette. 
Milton Hindus, jeune écrivain juif américain, qui admire et soutient Céline avec ferveur, le rejoint au fin 
fond de la campagne danoise, avec l’intention de tirer de leur rencontre un livre de souvenirs. 
De la confrontation entre les deux hommes, personne ne sortira indemne...

Introduction par Nadia Meflah
Céline est l’un des écrivains français les plus traduits et diffusés dans le monde, après Marcel Proust. 
En raison de son antisémitisme haineux, son œuvre est régulièrement l’objet de polémiques violentes. 
Toutefois son écriture particulière, son réalisme et son style en ont fait un écrivain très important.

Ce film est une première dans l’histoire du cinéma. En effet, à ce jour, c’est la première fiction sur ce 
personnage hautement sulfureux, réalisé par un cinéaste de notre temps qui nous invite à réfléchir sur 
la part monstrueuse que tout un chacun de nous peut porter en soi. 

Emmanuel Bourdieu nous incite à nous interroger sur le rapport entre l’art et le mal, entre la création et 
l’abjection la plus détestable, entre ce qui relève de la beauté de la langue française, et, en même temps, 
de son ignominie profonde. En outre, il propose une subtile réflexion sur les ressorts de la création, sur 
ce qui constitue l’acte de création. Non sans humour, non sans raison. Il y a une déflagration à l’œuvre 
qui fonctionne à merveille tout au long du film où nous sommes ramenés à notre propre fantasme 
d’écrivain maudit, à nos propres illusions romanesques. 

Véritable œuvre anti-romanesque dans le sens où le cinéaste n’est pas dans un rapport d’admiration 
fusionnelle avec son personnage, mais dans un regard tout à la fois proche et critique, réflexif et proche. 
LOUIS-FERDINAND CÉLINE est une œuvre du dévoilement, de celle qui nous invite sur les chemins de 
l’éthique.  A la fois limpide et complexe, dans une écriture cinématographique qui perturbe les codes 
du classicisme, le cinéaste nous offre un film où l’esthétique ne s’émancipe en rien du politique. Si le 
film met en scène un homme de lettres reconnu, avec la problématique de la biographie filmée, il s’agit 
ici d’une déconstruction, au nom du sens et de l’histoire. 



Quelle a été la genèse du projet ?

Emmanuel Bourdieu : C’est le producteur Jacques 
Kirsner qui me l’a proposé, de même que  mon 
film précédent sur Édouard Drumont. Il y était 
aussi question d’antisémitisme, même si, dans les 
deux cas, la thématique du film ne se réduit pas 
à cela. Drumont était un cas d’école : un écrivain 
raté pour qui la haine des Juifs était un exutoire. 
Même Charles Maurras se moquait de La France 
juive qui n’est que recopiages et plagiats. 
Céline est un écrivain accompli, révolutionnaire 
même, conscient de son talent. Il a contribué 
avec quelques autres à l’invention d’une nouvelle 
manière de faire des romans, ce que certains ont 
appelé le « roman parlant ». Son antisémitisme n’est 
pas le résultat d’un échec, d’une impuissance, et 
il est d’autant plus déconcertant : quel besoin un 
homme comme Céline avait-il de souiller son art 
en le consacrant à une cause pareille ? 

Emmanuel Bourdieu  

Comment expliquez-vous que Céline n’ait jamais 
inspiré la moindre œuvre de fiction ?

De nombreux cinéastes ont tenté d’adapter 
Céline, Voyage au bout de la nuit, en particulier. 
Avec ma co-scénariste Marcia Romano, nous 
avons préféré renoncer à cette idée : adapter une 
œuvre dont une des caractéristiques principales 
est l’omniprésence de son auteur et la singularité 
de sa « voix », nous semblait impossible, à moins 
d’abuser d’une voix off qui n’aurait été qu’une 
simple citation et aurait envahi tout le film.
Autant s’attaquer à la source, à Céline. Ceci, en 
évitant autant que possible, un autre écueil, à 

savoir la lourdeur et les contraintes du biopic 
exhaustif. Pas question de raconter toute la vie, 
particulièrement riche et mouvementée, de 
l’écrivain provocateur.
Il fallait donc trouver un angle d’attaque, un 
point de vue. Nous aurions pu nous focaliser sur 
l’expérience fondatrice de la Grande Guerre où se 
cristallise le personnage de Céline, sur sa passion 
pour Elizabeth Craig, une danseuse américaine qui 
l’a marqué à vie, ou sur la fin de son existence à 
Meudon, après la guerre. Lorsque Marcia a trouvé 
le livre de Milton Hindus, L.-F. Céline tel que je l’ai vu, 
l’évidence s’est imposée.

C’est l’histoire d’une confrontation telle 
qu’aucun scénariste n’aurait osé en rêver ou 
inventer !

La rencontre entre ce jeune universitaire juif et 
son idole littéraire, alors même que ce dernier 
est accusé de haute trahison et soupçonné par le 
gouvernement français de collaboration avec les 
nazis, est un « cadeau » offert par le réel : impossible 
d’inventer un événement aussi improbable et 
puissant, d’un point de vue dramaturgique ! 
La pétition qu’Hindus a fait signer à l’époque 
à de grands noms de la littérature américaine, 
comme Henry Miller, a eu une réelle influence 
sur la décision du gouvernement danois de ne 
pas extrader Céline vers la France. Et voilà que le 
jeune homme entame une correspondance pleine 
d’enthousiasme et d’admiration avec son maître 
qui le ménage, le flatte et finit même par l’inviter 
chez lui, pour en faire son « avocat », celui qui le 
réhabilitera et lui permettra de revenir en France. 
La réalité est même plus cynique que ce que 
montre le film : c’est Céline lui-même qui a 
proposé à Hindus de venir au Danemark pour 
écrire ensemble un livre. Il l’a invité à venir y 
« cueillir la gloire », comme il le lui écrit dans une 
de ses lettres. 
Pour le couple Céline, la venue de Hindus est 
une chance inespérée. Hindus est l’avocat rêvé.  
Lucette, l’épouse de Céline, soutient son mari 
indéfectiblement. Mais elle le connaît bien. Elle 
sait quel démon le possède. Dès le départ, elle le 
met en garde, tente de le contenir : il faut donner 
au jeune homme ce qu’il attend et surtout ne pas 
l’effaroucher en « disant n’importe quoi », comme 
il l’a fait dans ses pamphlets. Il faut lui donner ce 
qu’il est venu chercher : de quoi nourrir ce roman 
d’apprentissage dont il rêve pour se lancer dans la 
carrière littéraire.

Entretien avec Emmanuel Bourdieu, réalisateur



Céline sait bien cela lui aussi. Il s’indigne, face aux 
reproches anticipés que lui fait son épouse, il n’est 
pas un imbécile, il saura tenir sa langue, il ne dira 
pas « n’importe quoi ». Pourtant, dès sa première 
visite, son « ami juif » l’agace et bientôt l’exaspère 
carrément ; il le trouve pédant, naïf. Et presque 
aussitôt, Céline dérape, c’est plus fort que lui, il 
ne peut pas s’en empêcher. Même quand c’est 
son intérêt le plus vital, même quand c’est une 
question de vie ou de mort, il se révèle incapable 
de contenir son racisme et son antisémitisme. 
Pour moi, c’est bien la preuve qu’il ne s’agit pas 
d’une quelconque conviction ou idée – Céline est 
d’ailleurs le premier à dire qu’il n’a pas d’idées – 
mais une force passionnelle ou pulsionnelle, 
beaucoup plus obscure et immaîtrisée, une sorte 
de démon culturel archaïque qui le possède 
littéralement

Quel est votre point de vue sur Céline ?

En 1948, lorsque Céline affirme qu’il a quitté la 
France pour ne pas être exécuté et qu’il craint 
d’être abattu comme un chien au Danemark, il ne 
fait pas preuve de paranoïa. Il est, à l’époque – 
certains diront qu’il l’a bien cherché – un véritable 
paria de la littérature et de la politique françaises. 
Le film saisit donc le personnage, alors qu’il est, 
objectivement, dans une situation d’insécurité 
totale. Si l’on ajoute à cela le rejet critique qui a 
accompagné la parution de son second roman 
Mort à crédit, dans lequel il avait investi tout son 
art et les souffrances que lui a causées son séjour 
de plus d’un an dans une prison à Copenhague, 
on comprend que l’écrivain ait développé, à cette 
époque, une véritable obsession de la persécution. 
Bref, le Céline dont parle le film est un homme en 
crise, plongé dans un terrible désarroi.
Ceci étant, mon film n’est pas une étude historique 
ou critique sur Céline. Céline n’est pour moi qu’un 
des deux – en réalité, il faudrait dire « trois » – 
« clowns pour une catastrophe » (l’expression  est 
de lui) dont j’essaye ici de confronter les points de 
vue, pour raconter l’aventure spirituelle, pleine de 
vanité et de passion, qu’a été leur rencontre.

Lors de sa rencontre avec Hindus, Céline surjoue 
un comportement braillard, provocateur, parfois 
vulgaire qui ne correspond que partiellement à 
ce qu’il est...

C’est avant tout cette « posture » adoptée par 
Céline qui m’a fasciné, c’est-à-dire la manière 
singulière qu’il a de se présenter, de s’inventer 
en tant qu’auteur de ses romans. Jérôme Meizoz, 
un universitaire suisse, a décrit ce phénomène 
dans ses travaux : Louis Destouches s’est créé, 
successivement, une série de personnages 
littéraires, inspirés de « scripts » typiques de son 

époque, celui de « l’enfant du peuple qui réussit », 
celui du mutilé de guerre, celui de l’écrivain 
maudit ou de l’artiste incompris et persécuté. 
Ceci, sans forcément s’embarrasser des éléments 
de sa biographie véritable : le héros de Mort à 
Crédit, enfant pauvre, fils d’un raté et d’une pauvre 
dentellière, vivant dans la misère,  n’est pas tout 
à fait l’enfant de la petite bourgeoisie, né dans un 
milieu de petits commerçants et fonctionnaires 
cultivés, petit-fils d’un « agrégé de grammaire ». 
Selon Meizoz, une des principales créations 
littéraires de Louis Destouches est « Louis-
Ferdinand Céline » lui-même. Mais la singularité de 
l’auteur du Voyage est qu’il est, peu à peu, devenu 
sa posture : Destouches est devenu Céline, a fini 
par se confondre avec lui. 
L’action du film se place précisément au moment 
crucial où Destouches doit se défaire de ce masque 
qu’il s’est collé sur le visage, de ce personnage qu’il 
s’est inventé et qu’il a tellement bien joué qu’il ne 
sait plus bien lui-même s’en distinguer. Ceci, non 
pas pour des raisons littéraires ou thérapeutiques, 
mais pour des raisons très concrètes de vie ou de 
mort : ce n’est pas un hasard si c’est à partir de 
ces année-là que Céline recommence à signer ses 
lettres du nom de Destouches. Ce n’est pas non 
plus un hasard si lors de sa comparution en 1951 
devant le Tribunal Militaire, il est jugé et amnistié 
en tant que Louis Destouches. 
Quoi qu’on pense des magistrats qui l’ont acquitté 
– savaient-ils ou non qu’ils étaient face à Céline ? – 
il apparaît clairement que l’écrivain, au cours de ce 
procès, réintègre son identité en « se dissociant » 
de Céline. Il invente alors un nouveau personnage, 
adopte une nouvelle posture, celle du styliste, de 
l’artisan de la littérature qui se contente de polir 
ses phrases et n’a pas d’idées. Bref, le fou furieux 
qui a écrit les pamphlets, ça n’est pas lui !
Je condamne et condamnerai toujours les propos 
réactionnaires, racistes et antisémites de Céline, 
mais j’assume le fait qu’il peut aussi me toucher. 
La lettre qu’il écrit à Hindus juste après son départ 
et que l’on entend à la fin du film est poignante et 
étrangement sincère : Hindus lui manque, Lucette 
et lui sont « seuls à présent près du bois ». Céline 
aura beau par la suite prétendre qu’Hindus a 
menti et ne l’a jamais rencontré, il l’a, selon moi, 
véritablement aimé et respecté, tantôt comme 
une sorte de disciple à l’enthousiasme un peu naïf, 
tantôt comme un véritable fils.

Dévoiler l’ambition cachée d’Hindus, c’est 
l’inscrire dans une partie d’échecs avec 
Céline et éviter de réduire leur rencontre à un 
affrontement simpliste entre le Bien et le Mal...

La rencontre de Hindus et de  Céline n’est pas 
celle d’un innocent et d’un méchant manipulateur. 
Contrairement aux apparences, Hindus était tout 



sauf un imbécile. C’était un jeune critique plein 
d’enthousiasme et d’ambition – ce qui n’est pas en 
soi un défaut. Oui, Hindus, comme Céline l’avait 
bien vu, rêvait de gloire. À l’époque du film, il avait 
30 ans, il n’avait encore écrit ni livre, ni thèse et 
avait besoin de faire parler de lui. Dans son esprit, la 
rencontre d’un grand écrivain européen sulfureux 
tel que Céline devait être la matière d’un livre de 
souvenirs, son premier livre, qui ne manquerait 
pas de lancer sa carrière littéraire.
Une des choses qui me touchent le plus chez 
Hindus, c’est qu’il reproduit ainsi trop tard ce que 
les écrivains américains de l’Entre-deux-guerres, 
tel Hemingway, avaient accompli vingt ans plus 
tôt : venir en France, le pays de la littérature 
mondiale légitime, chercher l’inspiration et la 
reconnaissance. Après 1945, cet âge d’or de la Lost 
Generation est révolu : Hindus arrive trop tard... et 
mise sur le mauvais cheval !  Sur un continent qui 
n’est plus le seul lieu de l’avant-garde littéraire – 
Céline sera le premier à le dire – et sur un écrivain 
qui, par tempérament, n’est pas du tout disposé à 
jouer le rôle d’initiateur ou de maître.

Quant à Céline, je pense qu’il faut comme dans le 
cas de beaucoup de grands artistes «maléfiques», 
résister à l’idée d’en faire un grand manipulateur 
cynique et méchant, une sorte de génie du mal. Pour 
moi, sur dans le domaine des relations humaines, 
Céline est plus manipulé par des pulsions confuses 
que les autres éveillent en lui, que manipulateur 
et calculateur lui-même. Sur le terrain des idées, 
également. Je sais bien qu’il y a une dimension 
tactique dans son « Je n’ai pas d’idées » - il s’agit, 
de toute évidence, de sauver sa peau, mais je le 
prends aussi au pied de la lettre. Lui-même nous 
le dit : mes idées ne sont pas intéressantes,  elles 
sont communes, d’une banalité affligeante. Pour 
moi, Céline n’avait rien de plus dans la tête que 
les idées de la plupart de ses contemporains, en 
particulier de ceux qui avaient vécu la guerre de 
14 et qui avaient été traumatisés par elle. Si l’on 
ajoute à cela un fond de catholicisme antisémite 
bien français, on obtient l’essentiel de la pensée 

morale et politique de l’écrivain. 
Sur ces sujets-là, Céline ne s’élève pas au-delà de la 
pensée de café du commerce. Céline est peut-être 
un plus grand écrivain que Zola (à supposer que 
ce genre de palmarès ait un sens), mais il est loin 
d’être, comme ce dernier, un grand intellectuel. 

Il y a deux scènes très marquantes, voire 
glaçantes où Céline laisse exploser son 
antisémitisme sans prononcer un mot : celle où 
lui et Lucette incitent Hindus à sauter à la corde 
et surtout celle où Céline se met à danser sur une 
musique yiddish. 

Pour moi, la scène de la corde est plus ambiguë que 
cela : tout d’abord, l’antisémitisme n’y intervient 
pas directement. Il s’agit, avant tout, d’une scène 
d’apprentissage : Céline propose à Hindus de 
l’entraîner, comme il entraîne Lucette, avec sa 
rigueur un peu raide de vieux maître de ballet.  À 
ses yeux, c’est une façon de l’adopter, de le faire 
entrer dans la famille. Il veut former, endurcir ce 
grand échalas, tellement peu fait pour la vraie vie. 
Mais Hindus n’est pas Lucette. Il est trop grand, 
maladroit, décidément pas apte. Céline s’en énerve, 
comme d’une preuve de mauvaise volonté. Cela 
réveille même en lui, comme souvent dans ses 
rapports avec Hindus, une forme de sadisme, une 
envie non plus de le former, mais de lui faire payer 
ce qu’il est, sa mollesse d’enfant gâté, sa naïveté, 
son indécrottable maladresse. Mais l’orgueilleux 
Hindus s’accroche. Il ne veut pas lâcher, décevoir 
son maître. Et il faut que Lucette intervienne pour 
éviter la catastrophe.
Je suis en revanche d’accord concernant la danse 
nocturne improvisée par Céline. C’est une scène 
de pure fiction que j’ai poussée aussi loin que 
possible. Il était crucial de l’ouvrir et de la clore sur 
le point de vue de Hindus. Philip Desmeules entre 
légèrement dans le champ, joue le jeu, applaudit, 
s’amuse des gamineries de Céline, avant de se 
détourner soudain, écœuré par la mascarade qui 
finit par éclore. La durée du plan et la musique de 
Grégoire Hetzel ont parachevé l’effet de bascule 
que je recherchais. 
Au début de la scène, Céline est drôle, clownesque : 
c’est un gamin un peu débile, exubérant, qui 
s’amuse en parodiant une chanson yiddish. Pour la 
première fois du film, il y a l’amorce d’une véritable 
complicité entre Céline, Hindus et Lucette. Puis 
tout s’écroule : la caricature dégénère, devient de 
mauvais goût et l’antisémitisme de Céline reprend 
le dessus. Ce qui compte, selon moi, c’est qu’à cet 
instant, il n’y a aucune méchanceté, ni provocation 
de la part de Céline : il trouve ça drôle et s’amuse 
en toute « innocence ». Enfin, il y a le rire, tout aussi 
innocent, de Lucette, d’abord franc, joyeux, puis 
légèrement trop appuyé, devenant fou rire, devant 
le pauvre Hindus horrifié.



On retrouve aussi entre Hindus et Céline, ce 
mélange d’admiration et d’emprise qui lie le 
personnage d’André à ses « disciples » et dont 
vous démontez la mécanique dans LES AMITIÉS 
MALÉFIQUES.

Ce n’est pas une coïncidence. La violence du 
monde littéraire est réelle : il existe un terrorisme 
intellectuel qui est accepté comme un élément 
de la culture et de la vie ordinaire de ce milieu-
là, pour le meilleur et pour le pire. Céline a en 
commun avec André cette méchanceté comique, 
cet art de mettre ses interlocuteurs dans l’embarras 
et de les secouer, mais aussi de les humilier, 
qui est caractéristique de ce genre domination 
intellectuelle. Et tout comme les amis d’André sont 
venus chercher en lui le maître dont ils avaient 
besoin, Hindus vient lui-même se frotter au génie 
sulfureux et insolent de Céline. 
Ce n’est pas par Céline que j’accède spontanément 
à cette histoire. C’est en Hindus que je me 
projette naturellement. Ceci, non pas en vertu 
d’une quelconque impeccabilité morale, mais, au 
contraire, parce que les errances intellectuelles du 
jeune universitaire me sont, elles, tout à fait proches 
et familières. Tout ce que vit Hindus dans cette 
histoire, son aspiration naïve à la reconnaissance 
artistique, son besoin d’être, en même temps, 
dirigé et rassuré par un maître absolu, son dépit 
orgueilleux faces à des humiliations qu’il est venu 
lui-même chercher, son désespoir enfantin de ne 
pas accomplir les prouesses artistiques dont il 
rêve, tout cela, j’ai l’impression de le connaître par 
cœur, ainsi que tout ce qui s’en suit : reniements 
honteux, petites lâchetés, gestes destructeurs, 
rancunes mal adressées, ressentiments divers… 
Pour moi, avant tout autre, la première leçon est là.

Au-delà de l’affrontement intellectuel et moral 
entre Céline et Hindus, se profile l’opposition de 
deux cultures du corps et de la sexualité...

Céline et Lucette incarnent cette Europe hédoniste 
et libre dont a tant rêvé Hindus, lui qui porte 
dans son allure et dans sa raideur l’étendard de 
l’Amérique puritaine. La scène où Hindus tombe 
sur ses hôtes lovés dans leurs baignoires et finit 
par entrer dans l’eau de Lucette est tirée d’une 
anecdote bien réelle où les deux époux l’ont 
accueilli nus dans le jardin. C’est, pour Hindus, 
comme un dépucelage.

Lucette est loin d’être une épouse transparente 
et suiviste : elle est le pivot du trio, sans doute 
la plus clairvoyante de tous. Et Géraldine Pailhas 
est impressionnante, parfois terrifiante !

Je lui suis, avant tout, redevable, ainsi qu’à tous 
les comédiens, de son investissement total et 
inébranlable dans le film, de ne rien avoir lâché 

alors que les conditions de tournages étaient 
souvent rudes : quatre semaines hivernales en 
Belgique, le plus souvent dans une petite maison 
glaciale, perdue en pleine forêt, ou au milieu d’un 
plateau sablonneux, battu par le vent. 
Cette histoire a trop souvent été interprétée de façon 
manichéenne : Céline était soit l’écrivain génial et 
sacrifié, soit le salaud ; Hindus le grand niais ou 
l’américain vindicatif qui voulait faire condamner 
Céline ; Lucette, une héroïne de roman, Jeanne 
d’Arc dans la tourmente, ou une victime, une fragile 
Ophélie. J’ai tenté de dépeindre cette femme 
de tête à l’aune des hommes qui l’entourent : 
ambivalente. Ce qui la caractérise, avant tout, 
c’est son amour inconditionnel pour Céline. Mais 
cet amour n’est pas mièvre, ni larmoyant. Lucette 
ne pleurniche pas, ne se plaint pas, elle agit, elle 
défend son mari par tous les moyens – contre les 
autres et, surtout, contre lui-même. C’est une force 
inconditionnelle, indestructible. Céline admirait 
la rigueur de la danseuse ; il était fasciné par les 
femmes athlétiques et musclées. Géraldine s’est 
totalement inscrite dans cette vision de Lucette. 
Elle l’a même renforcée au fil du tournage, en 
évacuant tout sentimentalisme, en jouant net et 
précis, sans fioritures.
Lucette joue indéniablement de ses charmes 
auprès de Hindus. Et on voit bien que le jeune 
américain est profondément troublé par elle. Mais, 
avec Marcia, nous n’avons pas voulu tomber dans 
la facilité de les faire coucher ensemble. Hindus 
est très amoureux de son épouse. Il sublime 
Lucette, comme il idéalise Céline. Il est même, 
par moments, dans un rapport quasi enfantin à 
leur égard : lorsqu’il est pris d’une crampe au bras, 
après avoir subi la diatribe antisémite de Céline, le 
couple se penche sur sa blessure et le soigne, avec 
une sorte de tendresse. Ils l’ont adopté. Le temps 
d’obtenir ce qu’ils veulent de lui, mais peut-être 
pas seulement.
Lucette sait mieux que Céline comment atteindre 
Hindus : contrairement à son mari, elle toujours 
dans une parfaite maîtrise, elle contrôle tout, son 
corps, ses paroles. Elle ne dérape jamais. Sauf 
une fois peut-être, vers la fin du film, lorsque, 
face à la colère imprévisible de Hindus, elle laisse 
échapper, parlant de Céline : « Après tout ce qu’il 
a fait pour vous ! ». Et se reprend aussitôt : elle 
sait qu’elle a commis une erreur, mais c’est trop 
tard, Hindus a entendu. Géraldine joue tout cela 
merveilleusement.

Dans tout film historique relatant la vie d’un 
génie, il y a deux écueils. En premier lieu, la 
reconstitution d’époque ostentatoire. 

Authentique ou fausse, une reconstitution trop 
riche a souvent altéré mon plaisir à regarder un 
film historique. 



Avec mon équipe, nous avons opté pour une 
froideur esthétique, à l’opposé des lumières 
mordorées, des costumes chatoyants et des 
boiseries du film d’époque standard. Pour les 
costumes, nous avons travaillé sur des silhouettes 
sombres, sans fioritures, ni accessoires. Je ne 
voulais pas que l’œil soit distrait par un détail sous 
prétexte que c’était joli ou pittoresque ou même 
« vrai ».
En revanche, il fallait aérer, ouvrir au maximum le 
film pour échapper au huis clos théâtral. Enfermer 
la caméra dans la maison minuscule des Céline 
aurait étouffé cette histoire d’admiration et 
d’amitié passionnelle. Surtout, cela nous aurait 
fait oublier une des composantes essentielles de 
ce drame : l’exil. Hindus va chercher son maître, 
alors qu’il s’est enfui au bout du monde, au fond 
de sa retraite solitaire, de son désert scandinave. 
À Korsør, Céline se sentait en prison même au 
dehors. Il était, avant tout, un citadin, amoureux 
des grandes villes, New York, Londres et Paris, 
avant tout. Il détestait profondément la nature et 
la forêt. 

En second lieu, il y a l’éternel dilemme : faut-il ou 
non montrer le génie à l’œuvre ?

Il existe deux pièges : montrer, avec le risque de 
décevoir, et cacher, avec le risque de frustrer. 
Dans le premier cas, ce que l’on montre n’est 
qu’un échantillon arbitrairement isolé de toute 
une œuvre qu’il faudrait replacer à l’intérieur de 
celle-ci pour l’apprécier vraiment. En outre, quel 
que soit l’extrait que l’on cite, cet extrait pourrait 
toujours en droit être plus beau, plus parfait… 
Dans le second cas, contourner l’obstacle, en ne 
citant pas l’œuvre, m’aurait paru une facilité. Par 
exemple, en montrant Céline au travail, sans faire 
entendre ce qu’il écrit. Ceci d’autant plus qu’il 
était essentiel à mon propos de faire mesurer 
au spectateur à quel artiste il avait affaire : si on 
ne montre pas le génie de Céline, alors le film 

n’est que l’histoire de la rencontre d’un juif et 
d’un antisémite. Alors que tout l’intérêt de cette 
aventure intellectuelle, c’est que l’antisémite est, 
en même temps, un grand écrivain. 
Nous avons donc choisi de représenter l’œuvre, 
mais, avant tout, à travers le regard et la voix de 
Hindus. Paradoxalement, l’admiration infinie et 
presque contre nature du jeune universitaire juif, 
nous a semblé être le meilleur point de vue pour 
exprimer la grandeur de l’écrivain. 

L’une des thématiques fondatrices du film ne 
se révèle que dans le dernier tiers : la prise de 
conscience par Hindus de son identité juive.

Après avoir fini par avouer à Hindus son 
antisémitisme, Céline l’achève : il n’est ni un Juif, 
ni un homme, puisqu’il n’a pas fait la guerre. Si 
Hindus est venu au Danemark, c’est pour trouver 
la matière de son premier livre, mais aussi pour 
obtenir la reconnaissance de Céline en tant que 
mentor. Celui-ci va balayer toutes ses illusions. 
En niant sa virilité et son rêve de devenir écrivain, 

le maître détruit son disciple. Mais il lui permet, en 
même temps, de renaître de ses cendres – ironie 
suprême – à travers une judéité qu’il avait « mise 
entre parenthèse ». 
Dans le bus du retour, à la question d’un passager, 
« Êtes-vous américain ? », Hindus s’entend 
répondre : « Je suis Juif ». Ces mots lui sont venus 
automatiquement, sans y penser, et ils sont 
d’autant plus précieux, pour lui. Immédiatement, 
le jeune homme réalise ce qu’il vient de dire. Pour 
la première fois de sa vie, sans doute, il a compris 
ce que son appartenance au peuple juif pouvait 
signifier pour lui. 

Vous avez souvent expliqué qu’en terme de mise 
en scène, vous aviez « mauvaise conscience » au 
sens où ce que vous filmiez ne correspondait 
pas toujours à ce que vous auriez aimé voir ou 



admiriez chez d’autres cinéastes...

J’ai été diplômé et formé à la philosophie, à la 
linguistique, puis je suis sorti du moule où j’avais 
été fabriqué. Je me suis aventuré dans un domaine 
où je n’avais aucune compétence académique 
reconnue et je m’y sens encore aujourd’hui comme 
un autodidacte. J’essaye, autant que possible, de 
me garder des dangers qui en découlent : sombrer 
dans des clichés et conventions de mise en scène, 
sans s’en rendre compte ! Bergman a été pour moi 
une grande référence, à la fois pour son utilisation 
de la profondeur de champ et pour sa capacité à 
transcender le huis clos.
Une aide essentielle m’a été apportée par mes 
collaborateurs, par ma chef opératrice, Marie 
Spencer, en particulier, en créant l’atmosphère 
sombre et glacée où je voulais placer mes 
personnages et en donnant vie à nos plans par 
des travellings aussi précis qu’insensibles.
Choisir des comédiens appartenant à des 
« familles » différentes fait aussi pleinement partie 
de ma mise en scène.

Chacun à sa manière, en fonction de ses origines 
et traditions artistiques ?

Ce mélange a créé sur le plateau une incertitude 
et une dynamique permanentes qui rendaient 
toutes les situations vivantes, au contraire du 
théâtre filmé. Géraldine a été formée à l’école de 
Pialat avec LE GARÇU : un jeu sans fioritures, ni 
pittoresque, trivial, ordinaire en apparence, mais 
sans jamais sacrifier la densité du propos. C’est une 
actrice physique comme Denis Lavant, même si 
c’est d’une autre manière, sans doute parce qu’elle 
vient de la danse classique, avec cette obligation 
de maintien, ce port de tête aristocratique, cette 
tenue magnifique qu’elle donne toujours à son 
personnage.
Denis, je l’ai vu en repérages grimper sur un 
monticule et déclamer du Mallarmé, comme 

s’il s’agissait d’un discours politique ou d’une 
harangue de maraîcher. Il est capable de donner 
du mouvement au moins physique de tous les 
poètes ! Il aborde un rôle comme un match de 
boxe : il sollicite tout son corps, appréhende 
l’espace pour se l’approprier et y déployer son 
personnage, en en tirant le meilleur parti possible. 
Il aime tellement son métier qu’il vous déleste de 
tous vos doutes.
Comme beaucoup, j’avais été marqué par son 
travail dans MAUVAIS SANG et BEAU TRAVAIL. Je 
ne voulais pas d’un Céline purement intellectuel 
et désincarné, ni d’un vieillard poétique, effondré 
sur son lit, comme on le représente bien souvent, 
mais un homme révolté, multiple, remuant, 
excessif, changeant au milieu d’une phrase ou 
d’un geste, passant de la fureur la plus énorme à 
la plus extrême délicatesse et à l’humour le plus 
insolent. Denis ne ressemble pas au vrai Céline, 
mais il a son énergie et il sait jouer de ces ruptures 
permanentes, aussi effrayantes que fascinantes. 
Denis est un choix égoïste de réalisateur : comme 

Maurice Bénichou ou Denis Podalydès avec qui 
j’ai beaucoup travaillé, il investit l’espace et fait la 
mise en scène à votre place ! C’est un comédien 
au sens plein du terme, capable de chanter, danser 
et d’apprendre pour un rôle. Il joue vraiment 
du piano à l’écran : il l’a appris par mimétisme 
pour ses spectacles et l’a retravaillé pour le film. 
Son investissement est à la fois vertigineux et 
fondamentalement généreux.
Le rôle d’Hindus était le plus compliqué à incarner, 
car c’est, au départ, le moins gratifiant et le moins 
spectaculaire. Je le voyais comme un James 
Stewart, ce genre d’Américain bien tranquille, à 
l’apparence ordinaire. Lors des essais, j’ai eu un 
coup de cœur pour Philip Desmeules, un acteur 
de théâtre qui vit en Angleterre et qui a étudié à 
la London Academy of Music and Dramatic Art. A 



l’instar de Denis, il ne ressemble absolument pas 
à son personnage... Hindus étant petit, rond, très 
brun ! 
Philip a joué parfaitement ce mélange de raideur, 
de naïveté américaine et d’hypersensibilité propre 
au personnage. Il évolue étonnamment au fil de 
l’histoire, personnalité falote au départ, aveuglée 
par l’admiration la plus naïve - Céline appelait 
Hindus, son « paillasson admiratif » -, jeune 
homme tourmenté, ensuite, immensément déçu 
par son idole, homme mur, enfin, ou du moins en 
quête de maturité, entamant un douloureux, mais 
salutaire retour sur lui-même.

Êtes-vous de ces réalisateurs qui se définissent 
par la direction d’acteurs, quitte à être en retrait 
plus qu’en immersion dans sa façon de filmer ?

C’est une définition qui me correspond. J’ai 
accédé à la mise en scène par les acteurs. Certains 
comédiens ont l’étrange capacité non seulement 
de capter votre regard par le moindre de leurs 
gestes ou de  leurs paroles, mais aussi de créer 
autour d’eux des sortes de lignes de forces dans 
l’espace ; ils se déplacent et l’espace bouge avec 
eux. J’ai fait cette expérience, pour la première fois, 
avec Maurice Bénichou au théâtre. On ne savait 
pas comment jouer une scène ; je suis monté sur 
le plateau pour le rejoindre ; il a fait un mouvement 
très simple, il a tourné les épaules, je crois, et j’ai 
eu ce sentiment que l’espace s’organisait autour 
de lui, prenait forme. La solution était là, en germe, 
dans ce simple changement d’appuis. 
La discrétion que l’on peut aimer ou me reprocher 
dans la mise en scène correspond sans doute à 
une forme de pudeur. À un certain goût aussi. Je 
suis a priori plus touché par quelqu’un qui retient 
ses sentiments que par celui qui les exprime 
ouvertement. La force que l’on met à contenir 
une émotion fait souvent mieux ressentir cette 
dernière que son extériorisation immédiate. Ce 
qui ne signifie pas que le jeu doive toujours être 
dans la retenue et ne jamais prendre une forme 
violente et directe. Mais les moments où celle-
ci intervient doivent, pour moi, être choisis et 

mis en scène. Certains acteurs, à nouveau, m’ont 
aidé à aller dans ce sens, en me proposant des 
choses extrêmes que je n’aurais pas imaginées 
spontanément. Denis Lavant est, pour moi, assez 
idéal de ce point de vue, parce qu’il possède 
les deux registres parfaitement, étant capable 
de passer de la violence la plus démesurée à la 
finesse la plus extrême.

Quelle peut être la portée de LOUIS-FERDINAND 
CÉLINE dans la France d’aujourd’hui ?
A travers Céline, le film parle de ce qu’était la France 
de l’époque, un pays déclinant, traumatisé par une 
guerre perdue et une occupation honteuse, ayant 
cédé aux démons de la haine et du ressentiment. 
Mais, ce faisant, il s’adresse aussi et surtout à 
nous. Je ne suis pas sûr que la France d’aujourd’hui 
soit en bien meilleur état que celle de Céline. Il 
doit questionner nos faiblesses et nos passions : 
jusqu’où peut-on être aveugle, se trahir, être 
violent ou raisonnable, lorsque l’on est confronté 
à des circonstances extra-ordinaires ?
Je peux difficilement, autant par modestie que par 
conviction morale, être en empathie avec Céline. 
En revanche, il me semble crucial de m’interroger 
sur sa dérive. J’ai essayé de me demander si et 
dans quelles circonstances je pourrais, un jour, 
déraper comme lui, sombrer dans une telle haine, 
aller aussi loin que lui dans la déraison et dans 
l’inhumanité. Je me sens suffisamment privilégié, 
professionnellement et dans ma vie privée, 
protégé des souffrances que vit la plus grande 
partie de l’humanité, pour m’interdire de le juger 
trop rapidement. A 17 ans, Céline était dans les 
tranchées ; son travail a été encensé, puis rejeté 
injustement ; avant même d’avoir publié ses 
pamphlets antisémites, il a été attaqué par les 
staliniens pour avoir critiqué l’Union Soviétique : 
personne, je crois, n’est à l’abri de « basculer ». 
Ceci étant dit, comprendre, n’est pas justifier : 
certains ont, aujourd’hui, encore beaucoup de 
mal à saisir ce principe fondamental de toute 
recherche anthropologique. Et ce n’est pas parce 
que nous pouvons et même devons, autant que 
possible, essayer de nous représenter comment 
un tel désastre intellectuel a été possible, que 
nous devons, en aucune manière, le cautionner et 
nous abstenir de le condamner.

Propos recueillis par Philippe Paummier 



1) La question de la biographie au cinéma : le 
cas Céline

 La biographie au cinéma a une longue 
histoire, elle commence dès ses origines, avec une 
spécificité assez particulière du côté des écrivains. 
Il ne manque pas de films mettant en scène des 
figures du romancier et du poète, incarnations ô 
combien romanesque. Avec tout de même une 
gageure, celle de devoir traduire visuellement 
l’activité littéraire de l’écrivain. Comment en 
effet mettre en scène les ressorts de la création 
littéraire? Suffit-il de filmer l’écrivain à son bureau 
en train d’écrire son manuscrit ? Quels sont les 
modes de représentation qui rendent compte de 
l’activité romanesque ? 
 Un autre paradoxe est aussi ici à soulever, 
cette fois-ci propre au cinéma français. La France 
est riche d’une longue tradition littéraire. Son 
patrimoine est internationalement reconnu et 
apprécié, mais c’est du côté des productions 
américaines que l’on déniche le plus de fictions 
cinématographiques qui mettent en scène les 
écrivains célèbres. Alors que dans le cinéma 
français, cette même figure est comme absente. Si 
écrivain il y a, il faut le trouver du côté du scénario. 
Cette aura de l’écrivain, cette puissance de l’écrit, 
avec son style langagier, contamine  le scénario 
et les personnages, habités par le sens et le goût 
du langage, comme de la littérature. Pour ne citer 
qu’un exemple, le plus fécond,  François Truffaut 
demeure encore aujourd’hui le cinéaste le plus 
travaillé par la figure de l’écrivain, de L’HOMME 
QUI AIMAIT LES FEMMES aux DEUX ANGLAISES 
SUR LE CONTINENT, entre autre. 
Or, ici Emmanuel Bourdieu questionne plus l’étant 
célinien que l’être écrivain, tout en remettant en 
cause l’imaginaire fictif attaché à cette figure 
romantique du créateur à sa table de travail. Il y 
a un processus de déflagration à l’œuvre dans le 
film qui fait sens. En effet, Milton Hindus est ce 
professeur de lettres attiré par l’auteur Céline, il est 
sous le régime de la passion envers lui, absolument 
fasciné par quelque chose qu’il tente de voir et de 
comprendre. Sa projection est absolue, il est dans 
un désir entier d’images. Son fantasme absolu, qui 
le meut tout entier, qui l’a fait quitter sa femme 
enceinte, qui l’amène à des milliers de kilomètre 
de son pays, de son travail, est de saisir à pleines 
mains la création à l’état pur en la personne de 
Céline. Il veut réussir là où personne encore n’a 
véritablement réussi : percer le secret célinien. 
Avec la conviction têtue qu’il y a une recette, 

et que Céline la lui livrera ainsi, par une relation 
psychologisante, par une intimité visuelle, comme 
si son optimisme et son désir sincère suffisaient. 
Mais si Céline le manipule et résiste plus ou 
moins bien à sa demande, tour à tour séducteur 
et méprisant, attiré et attirant, c’est du côté du 
cinéaste que nous avons affaire au sens et au 
dévoilement, principes du film dans son entier. 
Que nous dit Emmanuel Bourdieu ? Il n’y a pas 
de secret derrière la porte. La création n’est pas 
un objet filmique en soi, elle ne relève pas de la 
représentation, et si elle est filmée, elle relève dans 
le film, géniale proposition, du burlesque. C’est 
une tarte à la crème que nous envoie le cinéaste, 
autant pour Milton que pour nous. Nous sommes 
frustrés et déçus dans nos attentes fantasmées. Et 
c’est tant mieux semble nous inviter à penser le 
cinéaste, car ce n’est pas la vrai intrigue. Si leurre il 
y a, il se niche bien dans ce romanesque d’imagerie 
littéraire, de la pose géniale, du génie créateur qui 
serait immortalisé à jamais dans des déclamations 
et des scènes attendues.  

2 ) De l’histoire représentée à l’histoire 
incarnée

 Le film d’Emmanuel Bourdieu n’est pas à 
proprement parler une adaptation, alors même 
que nous assistons à un film qui signifie l’histoire, 
dans le sens qu’il s’est inspiré de l’ouvrage de 
Milton Hindus, L.-F. Céline tel que je l’ai vu. Il a choisi 
de reproduire quelques éléments du temps passé 
(bus, voiture, vêtements, décors), tout comme de 
faire entendre la voix de Milton comme narrateur 
du récit. Mais ces choix sont au service de la 
mise en scène qui travaille le temps présent. Le 
principe du leurre et du dévoilement touche 
aussi cette question de la représentation d’un fait 

Axes thématiques du film



d’histoire. S’il est vrai que le film s’ouvre sur des 
documents d’histoire qui sont présentés comme 
autant d’éléments mémoriels de l’Histoire, ce que 
le film met en place relève d’un déchiffrement 
existentiel, voire même d’une confrontation qui 
n’oublie pas d’interroger et d’éliminer par l’humour 
toute tentative de panthéonisation de l’écrivain. 
 Devant tout film qui prend en charge 
l’Histoire, surtout quand c’est une histoire bien 
connue, nous sommes tous un peu un spectateur 
hitchcockien, dans la mesure où nous connaissons 
déjà et le crime et le coupable ; avec en sus pour 
nous le plaisir anticipé de rejouer la scène. Rien 
n’est nouveau. Et pourtant tout est à déchiffrer. 
Céline est un auteur largement diffusé et honoré, 
il ne fait l’objet d’aucune opprobre, ni du côté des 
éditions pour son œuvre, régulièrement publiée, 
ni du côté de la transmission en ce qui concerne 

l’éducation nationale. Sa haine du Juif est connue 
de tous. Aucune censure ne le touche sauf celle 
de la représentation de lui-même, de l’homme 
nu, et sans qualités pour paraphraser un auteur 
contemporain de Louis Ferdinand Céline, Robert 
Musil. Ne serait-ce que dans les scènes où il se 
met en scène devant la haute société danoise, 
nous comprenons combien Céline a toujours joué 
de ses identités multiples pour se recréer sans 
cesse. Tour à tour facétieux, impudent, glorieux, 
acerbe, charmeur et entièrement livré à sa passion 
du verbe. Milton Hindus veut trouver son histoire, 
et c’est une autre qui lui adviendra.
 En cela, le film d’Emmanuel Bourdieu n’est ni 
à proprement classique ni littéraire. Le classicisme 
annoncé dès l’ouverture du film est vite rompu par 
la voix off qui dit son admiration pour son maître 
Céline. Cette voix, presque gaie, s’énonce sur des 
images d’archive, en noir et blanc, nous montrant 
l’arrestation des collaborateurs français. La 
césure s’opère ici, dans cette contradiction quasi 
monstrueuse, entre l’Histoire révélée et ce que nous 
savons de cette époque terrible, et ces deux voix 

d’hommes qui se flattent et s’enlacent dans leurs 
éloges, nous invitant à les suivre dans le spectacle 
de leurs émois et manipulations narcissiques. 
Si naturalisme il y a dans la mise en scène du 
réalisateur, elle est au service d’un spectacle de la 
désillusion. Celle d’un jeune professeur américain 
leurré par son admiration envers un homme en 
perpétuelle représentation de soi. Shakespeare 
avait repris à son compte la maxime attribuée à  
Pétrone  Totus mundus agit histrionem -  le monde 
entier est un théâtre, clairement convoqué dans le 
film lors de la soirée mondaine. Elle est aussi le 
fil rouge pour saisir ce qui se met en place. Les 
mots de l’écrivain sont autant des masques et 
des pièges qui tourbillonnent dans l’imaginaire 
fantasmé de Milton Hindus, qui sans cesse nous 
le montre en état d’impuissance devant sa propre 
machine à écrire. 

 Milton Hindus vit un cheminement qui 
relève d’un processus triple : de l’amoureux  
des idées à la déception, de la déception à la 
renaissance, de la renaissance à la conscience de 
soi. Un parcours existentialiste qui pourrait trouver 
son équivalent dans cette équation philosophique :   
de Platon à Heideigger - la beauté des idées au-
dessus de l’être, d’Heidegger à Sartre - l’essence 
de l’être à l’existentialisme, de Sartre à Levinas - 
de l’existentialisme à l’irréductible lien et liant à 
Autrui comme faisant partie de mon être. Si nous 
devions trouver un équivalent artistique, ce serait 
du côté du théâtre, celui du jeu au je, où Céline et 
Milton ne cessent de se faire des scènes, rejouant 
toujours leur scène, chacun avec ses motivations 
plus ou moins avouées, plus ou moins affichées. 
 Chacun  est acteur de soi-même, avec 
du côté de Céline une prédilection pour le jeu 
multiple, où le monde est sa scène, en cette 
période hautement tragique et anxiogène. 
Persécuté se vit-il, avec raison, avec déraison aussi. 
Denis Lavant joue la gamme du dérisoire comme 
du pathétique, avec une superbe qui donne à 



son personnage toute sa dimension d’empathie. 
Comme Milton, nous sommes charmés, malgré 
nous.  Le découpage du film fonctionne telle une 
ritournelle, nous aussi nous rentrons dans cette 
danse de séduction - rejet. Milton est cet aimant 
attiré par un point, Céline. Tous deux dansent 
une ronde d’attraction-répulsion qui va trouver 
son point final, sa chute et sa révélation dans la 
rédemption de l’un et la désolation de l’autre. C’est 
un huis-clos existentiel à ciel ouvert, entre les bois 
et les eaux nordiques, entre une cabane et une 
chambre d’hôtel d’intellectuel pathétique. Quelque 
chose qui relève du miroitement réciproque, où le 
miroir que tend Milton à Céline le meut dans une 
dialectique perverse assez vertigineuse sur ce qui 
est en jeu. Leur joute langagière engage tous leurs 
corps, ils s’incarnent chacun dans leurs pas de deux. 
La danse figure dans le film comme un espace où 
les pulsions sont travaillées comme  recherchées. 
Elle se décline sous différents rapports de pouvoir 
et de représentation, entre érotisme et emprise.

3) Naissance d’un écrivain

 Toucher du doigt la matière même de la 
création, tel est le postulat de départ. Mais comme 
dans tout film de suspens, nous sommes surpris 
dans nos attendus. Le cinéaste nous offre à saisir 

l’intrication qu’il y a entre l’homme et l’écrivain. 
Emmanuel Bourdieu déconstruit le mythe de 
l’artiste exclus du monde, hors du monde, il n’y 
a pas de distinction possible à faire, que le sens 
de la création ne se situe pas dans  le verbe de 
l’un ou les écrits de l’autre. Céline et Milton ont 
une relation existentielle. Elle met en jeu leurs 
existences tout comme leurs identités. Nous 
assistons à une relation dialectique du maître et 
de l’élève, du dominant au dominé. Où l’un crée 
l’autre et vice-versa. Où l’un ne peut pas exister 
sans l’autre, où l’un ne peut pas le tuer non plus. 
Avec ce gag, suprême cruauté du réel, que Milton 
Hindus s’engage, le juif américain, corps et âme, à 
défendre l’antisémite revendiqué, celui que tout le 
monde honnit...
Nous sommes dans une relation 
phénoménologique ici, où ce qui se joue est une 
expérience de la conscience, tant pour Milton 
que pour le spectateur. A cet effet la scène finale 
est une véritable proposition existentialiste que 
nous offre le cinéaste, à savoir d’éprouver toute 
la condition humaine. Que faut-il entendre dans 
la parole finale de Milton ? A la question de son 
compatriote, il répond une phrase, celle qui a hanté 
le film, à savoir la reconnaissance et l’acceptation 
de son état de Juif par Céline. Il n’a jamais su se 
dire, ni s’écrire devant Céline, il n’a pas non plus 
réussi à écrire ce roman qui la fait traverser l’océan 
atlantique. Ce que nous offre le cinéaste c’est la 
naissance d’un écrivain qui, par ses premiers mots 
« Je suis Juif »  s’engage absolument dans toute sa 
dimension romanesque, retrouvant ici des auteurs 
qui vont de Isaac Bashevis Singer à George Perec, 
d’Albert Cohen à Daniel Mendelsohn.
 Si le film, avec intelligence et humour, 
désacralise la représentation de l’écrivain au travail, 
avec in fine l’idée que toute création artistique doit 
résister à s’offrir aussi aisément dans le régime 
des images, il n’en demeure pas moins qu’une 
question est soulevée, celle du créateur Céline ; 
de sa prose littéraire à son verbe haineux. Milton 
est souvent moqué pour son manque d’envergure 
littéraire, Céline critique sa mollesse artistique, sa 
maladresse et sa rigidité toute naïve envers tout ce 
qui concerne l’art et la création. Mais à notre tour, 
comme Milton, de nous interroger et de tenter 
de comprendre comment cet écrivain, inventeur 
d’une nouvelle forme, puisse aussi par l’écriture 
s’engager dans les pires excès de l’antisémitisme ? 
A plusieurs reprises dans le film, Céline ne peut 
s’empêcher d’affirmer à Milton combien ils en 
sont, combien eux sont partout, délirant sur cette 
volonté de puissance des Juifs, d’une prise de 
pouvoir de l’intérieur du pays. 



Milton Hindus

Il fut professeur de littérature à Brandeis University (Massachussets), et le préfacier de la 
première édition américaine de Mort à crédit.
Milton Hindus est, selon ses propres mots, un Juif doublé d’un intellectuel : il incarne ainsi à 
tous égards ce que Céline déteste et ne cesse de fustiger. Cette correspondance, et ces notes 
prises au cours de la visite que fit Milton Hindus à Céline en son exil à Copenhague, pendant 
l’été 1947, reflètent une amitié trouble et ambiguë entre les deux hommes. Milton Hindus nous 
livre de Céline un portrait singulier, de par la singularité même du rapport qu’il avait à l’écrivain : 
entre l’admiration ressentie pour l’œuvre et le génie du romancier, et la répulsion éprouvée 
pour l’homme, son antisémitisme, son égotisme et sa mauvaise foi.

L.-F Céline tel que je l’ai vu, Milton Hindus, L’Herne 1951
Rencontre à Copenhague, Milton Hindus, L’Herne, 2008.

Lucette Almanzor Destouches 

Quatre ans après la mort de Céline, Lucette Almanzor s’entretient avec Colette Gouvion pour 
l’émission « Seize millions de jeunes » diffusée sur l’ORTF le 2 décembre 1965. Elle évoque sa 
passion pour la danse, sa relation avec Céline, l’exil au Danemark, la fidèle amitié de Marcel 
Aymé. Elle lit ensuite, avec grande émotion, des extraits de lettres de Céline écrites pendant 
son emprisonnement à Copenhague. Un micro-trottoir dans les rues de Meudon, des images 
de son cours de danse et du pavillon précèdent cet entretien : 
http://www.lepetitcelinien.com/2014/12/louis-ferdinand-celine-lucette-destouches-almanzor.html

Pour mieux connaître les protagonistes du film



ANALYSE FILMIQUE

Danser et rire : en miroir, en décalage

1. Le rire et la danse, deux moments de plaisir partagés qui dérapent. 

Il y a un double tranchant dans ces deux états d’élévation de soi, tant par le corps que par le rire. Le 
film met en scène cette chose, cette fracture qui plonge Milton dans le désarroi, nous invitant aussi 
à saisir à quel rire complice nous pouvons être amenés. La scène où Denis Lavant se met au piano, 
alors que Géraldine Pailhas et Philip Desmeules dansent, ne peut être séparée de la scène de nuit où 
nous retrouvons Céline et sa femme, ivres de leur jouissance moqueuse. Nous n’avons pas affaire ici 
à l’humour de résistance, nous sommes du côté du sarcasme, de la haine rieuse qui aime tant moquer 
et caricaturer. Leur danse nocturne relève d’une esthétique païenne, elle résonne comme un rituel 
de libération de leurs affects, une pulsion qui les met en transe. Et pour la première fois, nous voyons 
l’épouse, si disciplinée, s’étourdir dans ses rondes et rires qui résonnent tels des ricanements. 
 
 1. Qu’est-ce que ce désir de danse et de rire ? Il y a tout un imaginaire nazi du rire imposé, infligé 

aux juifs, à laquelle cette scène nous renvoie. Le sarcasme dans lequel ce couple s’enivre relève de 
l’emprise, leurs bouches comme leurs corps dansants visent explicitement la judéité de Milton, ils le 
raillent dans ce qui le constitue, leurs rires n’incluent pas, ils séparent, diffament, excluent, détruisent. 
Rappelons ici tout de même comment l’humour nazi poussait loin son rire de destruction, au cœur 
même de la langue : à Treblinka, devant les chambres à gaz, les nazis avaient tendu un rideau volé dans 
une synagogue, portant l’inscription en hébreu : «Ceci est la porte par laquelle entrent les Justes.» Céline 
et sa femme se sentent justes dans leurs singeries chorégraphiques. Ils sont dans la justesse de leur 
profond antisémitisme. Si le style c’est l’homme il se manifeste pleinement ici aussi.
 
 2. Le dispositif que propose le cinéaste est à l’image du trio , à savoir un jeu de miroir et de mimésis 
dans son découpage, où les scènes se répètent, entre répétition, séduction, emprise, dévoilement et 
dénuement. L’altération agit du côté des personnages. Le parti pris, presque monacale, voire austère 
de la mise en scène, permet cette lente altération qui est à l’œuvre . Altération du personnage de Céline 
et de sa femme pour Milton qui vit une expérience du dessillement, pris qu’il est dans ce concert intime 
que lui joue ce couple fusionnel.

Milton veut lui aussi jouer de la musique pour son maitre, après l’avoir écouté, tel un enfant il veut 
impressionner mais surtout recevoir ses compliments. Son attitude est touchante et pathétique. Le 
jeu subtil d’emprise, entre le mépris et la séduction, opère parfaitement dans un ballet orchestré par 
Lucette et son mari. 
a) 1h12’40’’ : Milton debout près de Céline assis au piano.

Activités pédagogiques



b) 1h13’04’’ : Lucette debout avec en reflet dans le miroir Céline et Milton.

c) 1h13’16’’ : Céline et Lucette assis « Jouez Hindus pour notre plaisir ».

d) 1h13’55’’ : Milton chante.



e) 1h14’06’’ : Regard de mépris de Lucette envers son mari qui suit la petite mélodie.

Après sa mélodie un brin doucereuse, sous l’écoute polie de Lucette et Céline, elle lui demande alors 
de leur jouer une chanson juive. tout en prévenant Céline de ne rien dire de méchant sur ce qu’ils 
viennent juste d’écouter. 

f) 1h15’32’’ : Tous ensemble debout, Milton joue au piano un air juif, Céline entonne, Lucette surveille, 
stature. Le miroir enlace les deux hommes.

g) 1h15”47’’ & 1h16’22’’ : Milton et Lucette dansent avec au creux de leur bras Céline au piano. Ils chantent 
et rient. 

Puis une éclipse. 



Au plan suivant, nous retrouvons Milton endormi sur le sofa rouge. Céline, fourche à la main, s’approche 
de lui pour le réveiller. Il veut l’emmener voir quelque chose de secret. Ils s’approchent d’une maison 
de bois, vraisemblablement un hangar, il luit dans la nuit noire, Céline crie le nom de sa femme. Elle 
apparaît, presque transparente dans sa robe blanche, elle a une danse à leur montrer. De dos, comme 
Céline et Milton, nous sommes conviés à son spectacle. Ici la naïveté n’est pas de mise, cette mise en 
scène est une réponse à la spontanéité de Milton qui a proposé son chant. A leur tour de lui offrir le 
spectacle de leur passion commune : rire des juifs.  

a) 1h17’28’’ : Elle danse sur sa scène, face à eux.

b) 1h17’36’’ : Il plante sa fourche et va pour la rejoindre « attend ce n’est pas du tout juif ça » tout en jouant 
de la complicité avec celui qu’il méprise pour ce qu’il est : «  Milton vous me dites si je me trompe ».

c)  1h18’32’’ : « Ca c’est juif, ça c’est juif !» crie Céline. Milton n’applaudit plus, la musique recouvre 
partiellement les cris de joie du couple, remplis de leurs sarcasmes. Elle semble envelopper Milton de 
son chant de douleur. 

C’est un plan unique, un plan séquence de deux minutes, et non ce subtil croisement de chaise musicale 
à laquelle nous avons assistés précédemment. Deux scènes qui se suivent et se font écho dans une 
continuité tragique.



2. Scène finale : naissance d’un homme

Il n’est pas anodin d’avoir choisi un bus pour faire entendre la naissance d’un homme. Anonyme parmi 
la foule, dans cette indifférenciation sociale, dans un transport en commun, ( et l’on peut tirer à loisir la 
métaphore du voyage et du transport qui nous emporte..) un devient unique. Si sa réponse est donnée 
dans la langue américaine, dans un territoire langagier et une culture déterminée, sa réponse touche à 
l’universalisme, dans un geste de filiation mais aussi de transmission pour tout un chacun. “Je suis juif“ 
ne lui appartient pas en propre, ce face à face avec lui-même aussi nous ramène à notre ontologique 
solidarité, dans une transcendance de notre altérité. Je suis Juif comme je suis toi et toi et aussi toi. Ce 
plan final nous ouvre à l’infini de notre condition, dans une compassion d’écoute mais aussi dans la 
découverte d’un homme qui, nous le comprenons intuitivement, accèdera enfin à son état d’écrivain.  
Au moment où il répond “Jew, I’m a jew” la musique s’élance, des violons qui strient dans une envolée. 
Elle était présente avec lui lorsque, dans la nuit, il assistait impuissant au spectacle de joie antisémite 
de Céline et de son épouse. Ici, elle l’accompagne dans son inspiration dont nous sommes les témoins 
privilégiés, dans ce mouvement de caméra qui s’approche de lui, elle singularise cet homme, c’est un 
mouvement qui l’inscrit dans son état d’être. Par écho, nous pouvons le rapprocher d’un autre final, 
célèbre, où un juif, qui a mis du temps à se voir comme juif, accepte de parler au nom de tous. Et 
comment ne pas retrouver ici, comme dans LE DICTATEUR de Chaplin, la même élévation, par-dessus 
toute essentialisation  identitaire ? 

a) 1h32’12’’ : Le bus            b) 1h32’44’’ : Milton dans le bus avec le marin
             américain qui le questionne.

c) 1h33’13’’ : Milton a répondu, il respire, et la caméra l’accompagne dans un lent travelling qui s’approche 
jusqu’à son visage éclairé, dans son inspiration existentielle.



LOUIS-FERDINAND CÉLINE
Louis-Ferdinand Destouches dit Céline (1894-1961) est un des écrivains les plus célèbres mais aussi les plus 
controversés du XXe siècle.
Issu d’un milieu modeste, il effectue son apprentissage en joaillerie lorsque la Première Guerre mondiale éclate. 
Blessé au bras, il est réformé en 1915. Après-guerre, après avoir obtenu son baccalauréat, il entame des études de 
médecine.
En 1932, son roman Voyage au bout de la nuit lui assure un succès critique : son style est novateur (mélange des 
registres de langue, transcription des effets d’oralité dans ses écrits). Il dénonce les horreurs de la guerre, le 
colonialisme et les abus de la société industrielle. En 1936 Mort à crédit divise davantage le milieu littéraire : il y 
décrit avec outrance son milieu social d’origine.
Il bascule alors dans un antisémitisme virulent en publiant entre autres en 1937 Bagatelles pour un massacre. 
Condamné pour diffamation, il suspend quelques temps ses activités médicales. Pendant l’Occupation, il est 
médecin-chef d’un dispensaire de Sartrouville et continue à publier dans des revues d’extrême droite (“Je suis 
Partout”, “Au Pilori”). En 1944, il tente de fuir la France et de rejoindre le Danemark où il a pris soin de transférer une 
partie de ses droits d’auteur. Il rejoint avec sa femme, la danseuse Lucette Almanzor, le château de Sigmarigen où 
se sont réfugiés certains membres du gouvernement de Vichy.
En 1945, il parvient à gagner Copenhague, où il est emprisonné suite à un mandat d’arrêt et une demande 
d’extradition de la France. Il reste 14 mois en prison et prépare sa défense. Cet exil lui permet d’échapper à 
l’épuration et à son retour, il bénéficie de soutiens au sein du milieu littéraire. Lors de son procès, il est condamné 
à un an de prison mais bénéficie d’une amnistie l’année suivante.
Il s’installe alors à Meudon où il vit reclus. Devant ses échecs littéraires, il tente de reconquérir ses lecteurs en se 
justifiant sur sa trajectoire et en mettant en avant son style. Il retrouve une visibilité médiatique en publiant des 
romans sur son expérience en Allemagne (D’un château l’autre en 1957). Depuis sa mort en 1961, son œuvre ne 
cesse de susciter interrogations et polémiques et demeure inclassable dans le paysage littéraire français.

Chronologie détaillée de et autour de LOUIS-FERNAND CÉLINE

1894 – 27 mai : Naissance de Louis, Ferdinand Destouches à Courbevoie, fils de Ferdinand-Auguste Destouches et 
Marguerite, Louise, Céline Guillou. Juin : placé en nourrice dans L’Yonne, puis à Puteaux.

1897 - 1898 : Le couple Destouches déménage à Paris dans le 7e arrondissement. Louis les rejoint, puis 
déménagement dans le 18e à Montmartre.

1899 – Juillet : La famille s’installe au 64, passage Choiseul, dans le iie arrondissement ou Marguerite ouvre un 
magasin où elle vend notamment de la dentelle ancienne.

1900 -  Début de la scolarité de Louis au cours élémentaire de la rue Louvois. Visite l’Exposition universelle avec 
son père.

1904 – Juillet : Déménagement pour le 67, passage Choiseul. Rencontre avec Simone Saintu. 28 décembre: mort 
de sa grand-mère et marraine, Céline Guillou.

1905 - Louis intègre l’école catholique Saint-Joseph des Tuileries et fait sa première communion en mai.

1906 - Retour à l’école publique rue d’Argenteuil.

1907 - Obtient son certificat d’études, fin de la scolarité. Août : Louis part une année en Allemagne à Diepholz en 
séjour linguistique. Fin 1907 : les Destouches déménagent pour la rue Marsollier, tout en conservant la boutique 
du passage Choiseul.

1908 - De septembre à décembre : Second séjour en Allemagne, à Karlsruhe.

1909 – De février à novembre : Séjour linguistique en Angleterre, à Rochester puis à Broadstairs.

1910 - 1911 - Apprenti chez un marchand de tissu puis en joaillerie.

1912 - Octobre : Louis s’engage pour 3 ans au 12e régiment de cuirassiers à Rambouillet.

1913 – Août : Nommé brigadier. Fin de l’année : rédige Carnet du cuirassier Destouches.

1914 – Mai : Nommé maréchal-des-logis. 14 juillet, le 12 e cuirassier défile devant le président de la République. 
Août : déclaration de guerre, le 12e cuirassier est mobilisé. Septembre : engagé sur le front à l’est. 27 octobre : 



blessé gravement par balle au bras droit à Poelkapelle. Il est opéré le 29 octobre à Hazebrouk, puis transféré en 
décembre au Val-de-Grâce. Décoré de la Médaille militaire.

1915 – Janvier : Opéré du bras à l’hôpital Paul-Brousse à Villejuif. Après une convalescence, il est affecté de mai à 
novembre au consulat de France à Londres. 2 décembre : réformé et démobilisé il reste à Londres.

1916 – Janvier : Mariage non enregistré avec Suzanne Nebout. Mars : retour seul à Paris. Mai : part en Afrique 
comme surveillant de plantation au Cameroun.

1917 – Mars : Rapatrié en France pour des raisons médicales. Sur la route du retour, il rédige une nouvelle, Des 
vagues, premier texte littéraire connu. Fin de l’année : rencontre Raoul Marquis, dit Henry de Graffigny et collabore 
à la revue de vulgarisation scientifique qu’il dirige, Eurêka.

1918 – Mars : Embauché par la fondation Rockefeller comme conférencier pour la prévention de la tuberculose. 
Rencontre à Rennes le docteur Athanase Follet, professeur à l’école de médecine, ainsi que sa fille Édith dont il 
tombe amoureux.

1919 – Avril et juillet : Durant son séjour dans le bordelais dans le cadre de la mission Rockefeller, passe les 
deux parties du baccalauréat (grâce aux décrets de janvier 1919 offrant des conditions spéciales aux anciens 
combattants). 19 août : mariage avec Édith Follet et installation à Rennes. Novembre : s’inscrit au PCN de la faculté 
de sciences de Rennes.

1920 – Mars : Obtient le PCN. Avril : inscription à la faculté de médecine de Rennes où il effectuera les trois 
premières années du cursus. 15 juin : naissance de sa fille Colette.

1923 : Effectue à Paris les deux dernières années du cursus.

1924 – Mai :  Soutient sa thèse de doctorat de médecine (La Vie et l’œuvre de Philippe Ignace Semmelweis). Juin : 
réintégré à la Fondation Rockefeller. Rencontre Ludwig Rajchman, directeur la section hygiène de la Société des 
Nations qui l’embauche à la fin de l’année. Il laisse femme et enfant à Rennes et aménage seul à Genève.

1925 – De février à août : Mission médicale pour la SDN à Cuba, aux États-Unis au Canada et en Europe. Publie à 
compte d’auteur une étude médicale, La Quinine en thérapeutique.

1926 – De mai à juin : Mission médicale en Afrique pour la SDN. Juin : divorce d’avec Édith Follet prononcé à 
ses torts. Décembre : rencontre à Genève la danseuse américaine Elizabeth Craig, liaison qui durera six ans. Il 
commence à écrire L’Église, pièce de théâtre inspirée des mœurs de la SDN.

1927 – Été : Son contrat avec la SDN prenant fin, il s’installe à Paris avec Elizabeth Craig. Octobre : Gallimard refuse 
L’Église. Décembre : s’installe comme médecin à Clichy, cabinet qu’il fermera en 1929 par manque de clientèle.

1928 – Avril : élu membre de la Société de médecine de Paris. Rédige deux publications médicales, et une deuxième 
pièce de théâtre, Périclès, farce en trois tableaux et petits divertissements, qui finalement s’intituleront Progrès. 
Juillet : la NRF refuse Semmelweis. Fin de l’année : entre comme collaborateur dans un laboratoire pharmaceutique 
de Paris, La Biothérapie.

1929 - Devient vacataire au dispensaire à Clichy et réalise quelques missions pour le compte de la SDN, notamment 
à Londres. Rédige quatre publications médicales. Rencontre Joseph Garcin durant l’été. Août : installation 98 rue 
Lepic, à Montmartre. Début de la rédaction de Voyage au bout de la nuit, les soirs, au dispensaire. Rencontre le 
peintre Henri Mahé.

1930 - Entre au laboratoire Gallier à Paris, où il met au point la Basedowine (médicament destiné à réguler l’activité 
ovarienne) qui sera en vente jusqu’en 1971. Pour aider sa mère qui a de modestes revenus, il lui fera reverser 
jusqu’à sa mort, en 1945, les redevances qu’il touchait sur l’invention de la Basedowine et lui obtiendra une place 
de visiteuse médicale dans ce même laboratoire. Mars : il fait paraître dans la revue “Monde” d’Henri Barbusse un 
violent réquisitoire : “La Santé publique en France”. Juin-juillet : missions pour la SDN en Europe centrale.

1931 - Assure également une vacation au dispensaire Marthe-Brandès à Paris. Elizabeth présente à Louis la danseuse 
danoise Karen Marie Jensen. Juin : travaille pour les laboratoires pharmaceutiques Cantin à Palaiseau, dirigés par 
René Arnold. Il met au point les comprimés et les gouttes Nican contre la toux, et le somnifère Somnothyril, et 
s’occupe également de la publicité et de la vente de ces produits.

1932 – 14 mars : Mort de son père. Avril : le manuscrit de Voyage au bout de la nuit est proposé aux éditions Bossard, 
Figuière, Gallimard et Denoël avec lequel il signera un contrat le 30 juin. Il prend le pseudonyme de Céline en 



hommage à sa mère et en souvenir de sa grand-mère maternelle. Septembre : rencontre Erika Irrang et Cillie 
Ambor qui revoit à Vienne en décembre. 15 octobre : Voyage au bout de la nuit est mis en vente. 7 décembre : favori 
pour le prix Goncourt, qui est finalement attribué à Guy Mazeline pour Les Loups. Voyage au bout de la nuit obtient 
le prix Renaudot. Le scandale propulse les ventes.

1933 – Février : Correspond avec Évelyne Pollet, jeune femme d’Anvers, qu’il rencontre en mai et qui deviendra 
une maîtresse occasionnelle. Dernière publication médicale : «Pour tuer le chômage, tueront-ils les chômeurs ?» 
16 mars : «Qu’on s’explique…», postface à Voyage paraît dans l’hebdomadaire maurassien “Candide”. Mai : la 
traduction allemande de Voyage est interdite. Juin : rédaction de «31, cité d’Antin». Séjour à Londres où il retrouve 
Garcin. Séjour à Vienne où il retrouve Cillie. Départ d’Elizabeth Craig aux États-Unis pour enterrer sa mère et 
s’occuper de son père ; elle ne reviendra pas. Été : début de la rédaction de Mort à crédit. 18 septembre : L’Église 
paraît remanié chez Denoël et Steele qui refuse La Légende du roi Krogold. 1er octobre : prononce à Médan un 
éloge de Zola. Rencontre cette année là Élie Faure et des psychanalystes Anny Angel (Vienne) et Annie Reich 
(Prague).

1934 – Durant l’été, voyage aux États-Unis pour retrouver Elizabeth Craig et adapter Voyage au bout de la nuit au 
cinéma : double échec. Rencontre la sculptrice Louise Nevelson sur le bateau de retour, puis l’acteur Robert Le 
Vigan.

1935 – Mai : Rencontre Lucienne Delforge avec laquelle il voyagera au Danemark et en Allemagne en juillet. 
Août : commence à travailler sur Mort à crédit.

1936 – Rencontre Marie Canavaggia qui deviendra sa secrétaire et qui supervisera la mise au point de tous les 
livres de Céline jusqu’à sa mort. 12 mai : mise en vente par Denoël et Steele de Mort à crédit. La critique est 
partagée. Juillet : Céline rencontre une jeune danseuse, Lucette Almanzor (née en 1912) qui deviendra sa femme. 
Été : voyage en URSS. Rédaction du ballet «La Naissance d’une fée». 2 décembre : création de L’Église aux Célestins 
à Lyon. Le 28 : publication de Mea Culpa (et de sa thèse sur Semmelweis à la suite), pamphlet anticommuniste, 
faisant suite à son voyage en URSS.

1937 – Février : Court voyage aux États-Unis. Mars : rédaction d’un ballet : «Voyou Paul; Brave Virginie». De mai à 
septembre, Céline, qui vit désormais avec Lucette entame la rédaction de Bagatelles pour un massacre, au Havre et 
à Saint-Malo durant des remplacements, qui paraîtra le 28 décembre. Il démissionne entre-temps du dispensaire 
de Clichy et quitte La Biothérapie.

1938 – Janvier : Voyage à Anvers avec Évelyne Pollet. Mai : voyage au Canada et aux États-Unis pour la traduction 
anglaise de Mort à Crédit. Devant le succès de Bagatelles pour un massacre, et, dans l’urgence de la guerre, Céline 
écrit, durant l’été à Saint-Malo, L’École des cadavres, qui paraît le 24 novembre et Scandale aux abysses. Décembre : 
assiste à une réunion politique animée par Darquier de Pellepoix.

1939 – Avril : Suite aux décrets Marchandeau Denoël retire de la vente les deux pamphlets. Céline est accusé par 
“Je suis partout” de s’être « dégonflé ». Juin : Céline et Denoël sont condamnés pour diffamation par le docteur 
Rouquès. Septembre : déclaration de guerre. Céline n’étant pas mobilisable ouvre un cabinet à Saint-Germain-
en-Laye, échec. Décembre : Céline s’embarque comme médecin sur le Chella, paquebot réquisitionné pour le 
transport de troupes.

1940 – 5 janvier : Le Chella éperonne accidentellement un bâtiment de la Royal Navy au large de Gibraltar. Retour 
en France, il travaille au dispensaire de Sartrouville. Juin : exode en ambulance avec Lucette jusqu’à La Rochelle. 
Retour en juillet à Sartrouville. Fin novembre : devient médecin au dispensaire de Bezons. L’École des cadavres est 
remis en vente, amputé des six pages litigieuses. Commence la rédaction des Beaux Draps.

1941 – Février : Publie «Acte de foi» dans “La Gerbe”. Emménage au 4, rue Girardon, à Montmartre. Publication 
des Beaux Draps (initialement titré Notre-Dame de la Débinette) aux Nouvelles Éditions Françaises (ex Denoël). 
Mai : assiste à l’inauguration de l’Institut d’étude des questions juives. Septembre : assiste à l’inauguration de 
l’exposition «Le Juif et la France» au Palais Berlitz. Décembre : Les Beaux Draps interdit et saisi en zone non occupée.

1942 – Février : Assiste à un meeting de Doriot. Mars : voyage à Berlin avec Gen Paul. Réédition de Voyage au bout 
de la nuit et de Mort à crédit illustrés par Gen Paul. Octobre : réédition de L’École des cadavres augmentée d’une 
préface et de photos.

1943 – 15 février : Mariage avec Lucette Almanzor. Achève la rédaction de Scandale aux abysses. Octobre : 
réédition avec illustrations de Bagatelles pour un massacre.

1944 – Janvier : Parution de Bezons à travers les âges d’Albert Serouille, préfacé par Céline. Mars : sortie de Guignol’s 
band. 17 juin chez Denoël : fuite en Allemagne de Céline, Lucette et du chat Bébert, pour gagner le Danemark 



où l’écrivain a déposé de l’or. Pillage de leur appartement parisien. Séjours à Baden-Baden, Kränzlin et arrivée en 
octobre à Sigmaringen.

1945 – 6 mars : Mort de Marguerite Destouches. 22 mars : départ de Sigmaringen pour le Danemark. Arrivée à 
Copenhague le 27 mars; le couple loge chez Karen Marie Jansen. Avril : mandat d’arrêt français contre Céline pour 
trahison. Mai : première rencontre avec son avocat, Me Mikkelsen. 2 décembre : assassinat de Robert Denoël. 
17 décembre : le couple est arrêté par la police danoise, suite à la demande d’extradition de la France. 
28 décembre : libération de Lucette.

1946 – Dans sa prison danoise, Céline achève Guignol’s band II et entame la rédaction de Féerie pour une autre fois. 
Novembre : hospitalisé au Sundby Hospital.

1947 – Janvier : Retour en prison. Février : hospitalisé au Rigshospital de Copenhague. 24 juin : libéré sur parole. 
Octobre : Paraz l’informe du texte de Sartre qui l’accuse dans “Les Temps modernes” d’avoir été payé par les 
Allemands. Il répond par “À l’agité du bocal” que Jean Paulhan trouvera trop violent et refusera de publier dans 
“Les Cahiers de la Pléiade” (Gallimard).

1948 – Mai : Installation du couple à Klarskovgaard, près de Korsør, sur la mer Baltique, dans une maison 
appartenant à son avocat. Juillet : visite de Milton Hindus. Septembre : visite d’un jeune admirateur, Pierre 
Monnier. Novembre : publication du premier chapitre de Casse-pipe par les Cahiers de la Pléiade. Décembre : 
parution du Gala des vaches d’Albert Paraz, contenant des lettres de Céline et la réponse à Sartre.

1949 – Janvier : Parution en Suisse du ballet «Foudres et flèches». Juin : Voyage au bout de la nuit est réédité par les 
éditions Froissart, à Bruxelles. Plainte de Denoël en contrefaçon classée sans suite. Décembre : parution de Casse-
pipe chez Chambriand, maison d’édition créée par Monnier avec Amiot-Dumont. Le procès de Céline est reporté.

1950 – 21 février : Céline, défendu par Mes Naud et Tixier-Vignacour, est condamné à un an de prison, 50.000 
francs d’amende, à l’indignité nationale et la confiscation de la moitié de ses biens. Avril : parution de Valsez 
saucisses de Paraz avec des lettres de Céline. 
1950 - Novembre : parution de Scandale aux abysses chez Chambriand.

1951 – 20 avril : Après un subterfuge juridique, «Louis Destouches» est amnistié par le tribunal militaire. Juillet : 
retour de Céline, Lucette et du chat Bébert en France. Il signe un contrat d’édition avec Gallimard, qui commence 
à commercialiser et à rééditer ses anciens titres, à l’exception des pamphlets. Septembre : le couple s’installe à 
Meudon ; Céline ouvre un cabinet médical et Lucette un cours de danse.

1952 – Juin : Publication de Féerie pour une autre fois par les éditions Gallimard, dans l’indifférence générale.

1954 – Juin : Publication, en cinq livraisons, des Entretiens avec le professeur Y, par la Nouvelle Nouvelle Revue 
Française (NNRF). 25 juin : publication de Féerie pour une autre fois II sous le titre de Normance aux éditions Gallimard. 
Nouvel échec.

1955 – Parution en volume d’Entretiens avec le professeur Y.

1956 – Mars : Enregistrement d’un disque sur lequel Céline chante deux chansons de sa composition et Arletty et 
Michel Simon lisent des extraits des romans. Voyage au bout de la nuit en Livre de Poche.

1957 – Juin : Publication de D’un château l’autre, premier volet de la «Trilogie allemande». Succès critique. Interviews 
dans l’Express qui fait scandale. Enregistrement de «Lectures pour tous» de Pierre Dumayet.

1959 – Parution de Ballets sans musique, sans paroles, sans rien. L’émission «En français dans le texte» avec Céline 
est interdite d’antenne.

1960 – Mai : Parution de Nord. Deuxième succès critique.

1961 – 30 juin : Achève la rédaction de Rigodon, dernier volet de la «Trilogie allemande». 1er juillet : mort de Louis-
Ferdinand Céline d’une rupture d’anévrisme. 3 juillet : Lucette publie un communiqué. 4 juillet: enterrement au 
cimetière de Meudon.

1962 – Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit dans la Pléiade.

1964 – Parution de Guignol’s band II sous le titre Le Pont de Londres.

1969 – Parution de Rigodon.



LE PROCES CELINE
Céline, qui s’était réfugié avec son épouse Lucette peu avant la chute du Troisième Reich au Danemark, 
est arrêté à Copenhague où il se cachait en décembre 1945.

La France ne parvenant pas à obtenir son extradition (que Céline fait bien évidemment tout pour éviter), 
son procès se prépare sans lui et a donc lieu par contumace. Conformément à l’article 75 du Code 
Pénal en vertu duquel il est poursuivi, il risque la peine de mort pour “trahison”. Céline répond aux 
accusations par écrit et sa position est claire : il nie en bloc tout ce qui lui est reproché, il n’était en rien 
mêlé à quoi que ce soit sous l’Occupation : 

“Dès l’arrivée des Allemands je me suis complètement désintéressé de la question juive (...). Je 
ne me souviens pas d’avoir écrit une seule ligne antisémite depuis 1937. (...) Les Juifs devraient 
m’élever une statue pour le mal que je ne leur ai pas fait et que j’aurais pu leur faire. Eux me 
persécutent, je ne les ai jamais persécuté (sic). Le démocrate dans toute cette affaire, impeccable, 
c’est moi” (“Cahiers Céline”, n°8, p.245-258)

ou encore, en 1950, lors de son procès : 

“Je me suis fait tous les ennemis possibles dans les milieux de la “collaboration” par mon acharné, 
janséniste patriotisme. (...) La presse de la collaboration a passé son temps à publier de mes fausses 
lettres, malgré toutes mes défenses et démentis ! (...) Je ne suis qu’un patriote, trop patriote, qu’on 
persécute, c’est tout.” (“Cahiers Céline”, n°8, p.313-324)

Céline rejete la responsabilité d’une bonne partie des faits qui lui sont reprochés sur son ancien éditeur, 
Robert Denoël, abattu à la Libération.

Le verdict est rendu le 21 février 1950.

Aux deux questions  : “Louis-Ferdinand Céline (...) est-il coupable d’avoir en France, de 1940 à 1944 (...) 
sciemment accompli des actes de nature à nuire à la Défense nationale ?” et “L’action (...) spécifiée sous la 
question numéro un a-t-elle été commise avec l’intention de favoriser les entreprises de toutes natures de 
l’Allemagne puissance ennemie de la France ou de l’une quelconque des Nations alliées en guerre contre les 
puissances de l’Axe ?”

La Cour répond, à la majorité des voix  : OUI. Céline est donc reconnu coupable des faits qui lui sont 
reprochés.

Ses faits d’armes, en tant qu’ancien combattant de la Grande Guerre (d’où il est sorti mutilé à 75% 
et décoré), lui permettent de bénéficier d’une relative indulgence. D’autre part, son procès a lieu 
relativement tard : les passions déchaînées par la fin de l’Occupation (celles qui ont conduit Robert 
Brasillach au poteau d’exécution) se sont apaisées ; un grand nombre de collaborateurs condamnés à 
mort pour trahison ont été graciés et un large mouvement d’opinion au sein de la population réclame 
la libération du maréchal Pétain.

Céline se voit néanmoins condamné à un an d’emprisonnement et à cinquante mille francs d’amende. 
Il est en outre déclaré en état d’Indignité Nationale, et ses biens lui sont confisqués de moitié. On est 
loin ici du dossier “vide”, ou “pratiquement vide”, annoncé par Lucette Destouches, Lucien Rebatet 
(condamné à mort puis gracié en 1947), ou encore Marcel Aymé (à noter que ce dernier n’a jamais été 
inquiété à la Libération). 

Céline a la chance d’avoir un avocat rusé, Maître Jean-Louis Tixier-Vignancour (ancien vichyste et 
candidat de l’extrême droite aux élections présidentielles de 1965).

Ce dernier obtient son amnistie le 6 décembre 1951 en trompant le président du Tribunal, ainsi qu’un 
officier supérieur du Tribunal militaire sur l’identité réelle de son client.

Céline, qui n’a désormais plus de comptes à rendre à la Justice de son pays, peut rentrer en France.



Documentaire d’Antoine De Meaux et Alain Moreau à ce sujet, Le Procès Céline:

Thématique et chronologique, le récit explore en parallèle l’éblouissante création littéraire de Céline et 
sa compromission progressive avec l’antisémitisme exalté par le IIIe Reich : pamphlets (dont le premier, 
Bagatelles pour un massacre, sera salué avec enthousiasme par la majorité de la critique en 1937), appels au 
durcissement des lois antijuives dans la presse de l’Occupation, candidature plausible pour le poste de 
Commissaire général aux questions juives (trop indiscipliné, jugent les autorités nazies), dénonciations 
de collègues médecins dont il vise la place…

https://archive.org/details/LeProcesCeline

POUR ALLER PLUS LOIN
LOUIS-FERDINAND CÉLINE

Entretien avec Jérôme Meizoz, 
professeur associé à l’Université de Lausanne, écrivain et critique littéraire

Comment distinguer l’homme de l’écrivain ?
Dans ma démarche, il ne s’agit pas de distinguer les deux. Les romans de Céline donnent un portrait 
très sombre de l’humanité dans une langue originale. Cela n’enlève rien à ce qu’a été Destouches 
(Céline) en tant qu’homme et citoyen. Ceux qui cherchent à distinguer les deux le font pour protéger la 
réputation de l’écrivain, qu’ils souhaitent découpler de ses actes biographiques. Cela me semble une 
illusion, voire une manipulation.

Existe-il une excuse en art ? Qu’est-ce que cette essentialisme de la création ? Et dans ce cas, aimer 
Céline relève-t-il d’une faute coupable ?
Il ne s’agit pas de faute. La qualité littéraire du style de Céline n’est en aucun cas une excuse pour ses 
actes et propos politiques, c’est tout. Cela n’enlève rien à la qualité de ses textes, mais cela nous invite 
à les relire en allant au-delà de leur valeur formelle.

Qu’est-ce qui peut nous rapprocher de Céline ?
Il raconte le monde du point de vue d’un petit bourgeois déclassé, fasciné par la biologie et le racisme. 
C’est un objet historique. Seul le travail historique peut nous faire comprendre ce que fait Céline.

Ce film est la première fiction cinématographique qui prend en charge la figure de Céline. Comment 
expliquez-vous ce déficit ?
Céline est une figure trop controversée depuis 1945… Il fut réhabilitée par Gallimard à titre de grand 
écrivain, au prix de la distinction entre l’homme/l’écrivain. Depuis les années 1980, il fait partie du 

Focus : Distinction entre Racisme et Antisémitisme

Définitions du dictionnaire Larousse : 
Racisme : Idéologie fondée sur la croyance qu’il existe une hiérarchie entre les groupes humains, 
les « races ».
Antisémitisme : Doctrine ou attitude systématique de ceux qui sont hostiles aux juifs et proposent 
contre eux des mesures discriminatoires. 

Le philosophe Emmanuel Lévinas comprenait ainsi la différence entre racisme et antisémitisme:  
“L’antisémitisme n’est ni la simple hostilité qu’éprouve une majorité à l’égard d’une minorité, ni seulement 
une xénophobie, ni un quelconque racisme, fût-il la raison ultime de ces phénomènes de lui dérivés. Car 
il est la répugnance à l’inconnu du psychisme d’autrui, au mystère de son intériorité ou, par-delà toute 
agglomération en ensemble et toute organisation en organisme, à la pure proximité de l’autre homme, c’est 
à dire la socialité elle-même” (“L’Au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques” 1982.)



panthéon des classiques. Difficile de le mettre en fiction, car ce serait courir le risque de l’idéaliser, alors 
même que la controverse historique sur l’Occupation n’est pas encore terminée...

http://www.cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2008-3-page-109.htm

 

Henri Godard est un professeur de littérature française XX siècle à l’université Diderot et 
Paris Sorbonne, spécialiste notamment de l’œuvre de Louis-Ferdinand Céline.

Céline, Henri Godard - Collection NRF Biographies, Gallimard – 2011

Depuis sa mort, voici un demi-siècle, la stature de Céline n’a cessé de croître : qu’on le veuille ou non, 
il est un des auteurs majeurs du XXe siècle, un des plus lus, des plus commentés et assurément des 
plus disputés. Céline a inventé une manière entièrement nouvelle d’écrire le français. Son Voyage au 
bout de la nuit a été ressenti comme un choc, comme une révolution dans la manière de dire par le 
roman l’expérience humaine. C’est son œuvre de polémiste qui devait plus tard lui aliéner durablement 
nombre de lecteurs. Mais peut-on vraiment dissocier le génie de l’écrivain des violences de l’homme? 
Pour Henri Godard les deux sont inséparables. Cette biographie se propose précisément de retracer le 
chemin de la vie à l’œuvre, tout comme elle s’efforce de pénétrer le secret de cette existence à l’épreuve 
du travail de l’écriture. Elle part à la découverte des vérités contradictoires de Céline, que restitue par 
fragments, de l’enfance à la mort, une abondante correspondance récemment réunie. C’est un portrait 
souvent inattendu qui se dessine peu à peu : de l’enfant sage et affectionné du passage Choiseul au 
reclus de Meudon, en passant par le jeune commis de boutique, le cuirassier à jamais marqué par la 
guerre, le médecin des quartiers pauvres, l’antisémite furieux, le prisonnier de Copenhague... mais aussi 
l’amoureux de la mer et des ports, le copain qui adore parler sexe, enfin, le plus méconnu, l’homme 
qui mit le corps féminin et la danse au centre de sa vie. Au fil des pages et des années, c’est une figure 
plus intime, plus complexe, plus déchirée aussi, que découvre le lecteur. Cet itinéraire hors du commun 
échappe décidément aux simplifications péremptoires. 

Les pages 444 à 447 qui relatent l’expérience Milton Hindus et Céline

À travers Céline, la littérature,  Henri Godard, Collection Blanche, Gallimard, 2014
«Céline est un grand écrivain, mais ce n’est pas un écrivain comme les autres. Il m’arrive aujourd’hui 
encore, en lisant un des “contre-Céline” qui se publient périodiquement, de me demander comment 
j’ai pu consacrer tant d’années à éditer et à explorer l’œuvre d’un auteur aussi controversé et, en effet, 
aussi problématique...» 

Archives audiovisuelles 

France Culture a mis en ligne tout un programme radiophonique sur l’auteur avec notamment un 
entretien avec le biographe de Céline, Henri Godard
http://www.franceculture.fr/personne-louis-ferdinand-celine.html-2

Dans l’émission “Lectures pour tous”, Louis-Ferdinand Céline évoque les polémiques suscitées par 
certains de ses ouvrages - 17 juillet 1957 
http://fresques.ina.fr/jalons/fiche-media/InaEdu04639/entretien-avec-louis-ferdinand-celine

Textes, recherches et entretiens réalisés par Nadia Meflah 

Pour tout renseignement ou demande de documentation supplémentaire, 
contacter : scolaires@parenthesecinema.com


